Es cada día que abro la mampara
de la ducha
de la ducha
de aire frío
de ojos
en el cajón de los cubiertos
el frasco de galletitas
o algún libro preferido
-el último preferido
el último leído-
para encontrarte en la página marcada
en la boca de la cama.
Es cada día que abro
abrís
abrimos
en jugosos gajos la vida.
* A Sergio. Te amo. En nuestro 16º aniversario. La vida.